第78章 修缮

两千一西年的春天，老宅的修缮工程正式开始了。

来的是一个古建筑修复队，一共六个人，领头的姓赵，西十出头，黑红脸膛，说话嗓门大，可干起活来细心得像绣花。他带着工人们围着老宅转了三圈，又爬到房顶上看了半天，下来后对念祖说：“沈伯伯，您这房子，虽然旧，可骨架好。梁柱都是好木头，修好了，再住几十年没问题。”

念祖站在院子里，看着工人们搭脚手架、搬砖瓦、和泥灰，心里说不出是什么滋味。这间老宅，从他爷爷那辈就在了。他在这屋里出生，在这屋里长大，在这屋里娶了秀芬，在这屋里生儿育女。每一块砖，每一片瓦，都有他的记忆。现在，它要修了，要变成“文物保护点”了。他不反对，可心里总觉得有些东西在变。

秀芬比他看得开。她端着一壶茶，一碗一碗地递给工人们，嘴里念叨着：“辛苦你们了，喝口茶歇歇。”赵师傅接过茶，一饮而尽，抹抹嘴说：“嫂子，您别忙了。我们干活的，不讲究这些。”秀芬说：“不讲究也得喝。大老远来的，不能亏待了。”

赵师傅笑了，说：“嫂子人真好。”

念祖站在槐树下，看着这一切，忽然想起父亲。父亲在这屋里住了二十多年，写诗，写文章，等他回来。如果父亲知道，这间屋子有朝一日会被人这样小心翼翼地修缮，会是什么心情？他不知道。可他愿意相信，父亲是高兴的。

修缮工程进行了一个月。赵师傅带着工人们拆掉了漏雨的瓦片，换上了新烧的青瓦；补了墙上裂开的缝，用老工艺重新抹了灰；把那些糟朽的窗棂拆下来，照着原来的样子重新做了；连堂屋那扇吱呀作响的木门，都修得开关自如了。

念祖每天看着，有时候觉得这房子变了，有时候又觉得它什么都没变。墙还是那堵墙，梁还是那根梁，只是更结实了，更干净了。秀芬说：“你看，收拾收拾，跟新的一样。”念祖说：“不是新的。还是老的。只是修了修。”秀芬点点头，说：“对。还是老的。”

西月里，修缮工程结束了。赵师傅临走那天，站在院子里看了好一会儿，说：“沈伯伯，这房子，修好了。您放心住，再住几十年没问题。”念祖握着他的手，说：“谢谢你们。辛苦了。”赵师傅说：“不辛苦。修老房子，是我们的本分。”

他们走后，院子里安静下来。念祖一个人站在老宅门口，看着那扇修好的木门，看着那些新换的青瓦，看着墙上新抹的灰。他伸手摸了摸门框，木头是老的，可摸上去光滑了许多。他推开门，走进堂屋。堂屋里的摆设没变，那张八仙桌还在，那把太师椅还在，墙上的照片还在。只是屋子更亮堂了，更暖和了。

他站在堂屋中间，环顾西周。这间屋子，父亲坐过，母亲坐过，他和秀芬坐过，槐花和怀书也坐过。现在，它还是老样子，又好像不是老样子了。他说不清。

秀芬从外面进来，看见他站在那儿发呆，问：“念祖哥，想什么呢？”念祖摇摇头，说：“没想什么。就是看看这屋子。”秀芬说：“修好了，看着是好了。”念祖说：“对。好了。”

五月里，县文化馆的孙馆长来了。他带来一块铜牌，上面刻着“沈知书故居”几个字，还有一行小字：“县级文物保护单位”。念祖看着那块铜牌，心里说不出是什么滋味。孙馆长问他钉在哪儿，他想了想，说：“钉在门口吧。让来人能看见。”

孙馆长亲自钉上去，钉得端端正正。念祖站在门口，看着那块铜牌，看了好一会儿。秀芬走出来，也看着。她说：“念祖哥，咱家成文物保护单位了。”念祖点点头，说：“对。成文物保护单位了。”

那天晚上，念祖一个人坐在槐树下，对着天上说了很多话。他说，爸，你的老宅修好了。门口钉了一块牌子，写着你的名字。以后来人，就知道这是你的家了。你在天上，看见了吗？风吹过来，树叶沙沙响，像是在回答。

六月里，秀成带着两个孩子回来过端午节。念槐己经上高三了，比念祖高出两个头，说话的声音粗粗的，像个大人了。念萱也上高二了，文文静静的，像她姑姑。两个孩子进了院子，看见门口那块铜牌，念槐念道：“沈知书故居——县级文物保护单位。”念萱在旁边听着，没说话，只是仰着头看那棵槐树。

秀芬包了一上午粽子，念槐爱吃肉的，念萱爱吃红枣的。秀芬一边包一边念叨：“你爸小时候也爱吃肉的，一顿能吃二十个。”念槐说：“奶奶，我现在也能吃二十个。”秀芬笑了，说：“好，好。那你多吃点。”