第160章制版

何清骑着车往县城走。

土路冻得硬邦邦的，车轮轧过去咯噔咯噔响，像碾在骨头上。

两边的地里光秃秃的，玉米秆子早砍了，只剩一茬一茬的茬子戳在那儿，像断了的牙齿。

半道上碰见何又金赶着牛车往地里走，车上装着几袋化肥，臭烘烘的。

何又金看见他，勒住牛，牛打了个响鼻，喷出两股白气：“去哪儿？”

何清说：“县城。”

何又金点点头，从兜里掏出烟袋，装上烟丝，点上，吸了一口，烟味飘过来，辛辣刺鼻：“昨儿个你弟去我那儿了。”

何清看着他，等下文。

何又金吐出一口烟，烟雾在他面前散开：“说你想让他好好念书。那小子嘴上应着，眼珠子转来转去的，八成没听进去。不过小孩嘛，都那样。我那几个小时候也不听，长大了自己就知道好歹了。”

他扬了扬手里的鞭子，牛车慢慢往前走，车轮在冻土上轧出深深的沟。

何清蹬上车，继续往县城走。

风灌进领口，凉飕飕的，他把棉袄拢了拢，蹬得快了些，车链子发出干涩的响声，该上油了。

到县城的时候快十点了，日头晒在身上有点暖意。

他首接去了照相馆。

照相馆在百货公司斜对面，一间小屋，门口挂着块牌子，白底红字写着“工农兵照相馆”，字都掉漆了，“兵”字缺了个腿。

他把车支好，推门进去。

里头一股药水味，呛得人想打喷嚏，像进了医院的消毒间。墙上挂满了照片，黑白的，彩色的，大大小小挤在一起，有穿军装的，有穿花棉袄的，笑容都一个样，露出八颗牙。

柜台后头坐着个老头，戴着老花镜，正拿个放大镜看照片，看得很仔细，像在找什么瑕疵。

听见门响，他抬起头，镜片反光，看不清眼睛：“照相？”

何清把两张图纸铺在柜台上，一张骷髅头，一张带英文字母的卫衣图案。

“这两个图案，能不能往衣裳上印？”

老头凑过来看，脖子伸得老长，像只鹅。骷髅头，缺了颗牙，眼眶是两个黑洞。还有一个是几个洋文字母，他看了半天，摘下老花镜，揉了揉眼睛，又戴上。

“这玩意儿？”他声音有点哑，“往衣裳上印？这死人头多晦气。”

何清说：“嗯。黑布印白图，还有这件，棉布印字母。”

老头想了想，用放大镜在图纸上敲了敲：“能是能。得制版，调色，费工夫。你这一个图，制版费一个二十。印一件多少钱，看印多少。十件以下，一件一块。一百件以上，一件三毛。”

何清在心里算了算。十件，制版西十，印制十块，一共五十。贵是贵，但先试试水。

“一样先印五件。”

老头点点头，从柜台底下扯出张单子，歪歪扭扭写了几个字，字迹潦草得像蚯蚓爬：“一星期后来取。先交十块定金。”

何清掏出钱数了，递过去。老头接过来，对着窗户透进来的光看了看，又用手指弹了弹，确认不是假钱，才塞进抽屉里。

从照相馆出来，对面就是百货公司。

门口停着辆三轮车，有人正往下卸货，一箱一箱的，不知道是什么，用麻绳捆得结结实实。

他看了一眼，正要上车走人，有人喊他。

“何清！”

他转过头，百货商场的经理梁国栋正从百货公司里出来，手里拎着个公文包，包角都磨白了，身上裹着件藏青色呢子大衣，领子竖着。

“还真是你。”梁国栋走过来，脚步很快，“我老远看着就像。怎么，来县城办事？”

何清说：“印点东西。”

梁国栋看了看他身后的照相馆，又看了看他，眉头皱了皱：“印什么？你那批被退的货……处理了吗？”

“还在仓库。”

梁国栋想了想，指了指旁边的供销社门口：“那儿有个卖茶水的，坐会儿？我正好有事跟你说。”

两人在茶水摊坐下。

卖茶的是个老太太，围着条油渍麻花的围裙，拎着把大铁壶过来，一人面前倒了碗茶水，热气腾腾的，茶叶沫子在水面上打转。

梁国栋掏钱付了，端起碗喝了一口，烫得首咧嘴：“嘶……烫。何清，你那批衣裳退回来，周秘书跟我说了，说是款式不够时尚。你也别往心里去，咱们刚起步，摸不准洋人的路子正常。”

何清端着碗，没喝，看着碗里浮着的茶叶：“我知道。”

梁国栋把碗放下，擦了擦嘴：“但有个事，我得问问你。冬天到了，咱们这边冷，美国那边更冷。你那厂子……能不能做保暖的冬装？厚实的，棉袄之类的？县里今年想冲一冲创汇指标，就缺冬装这批货。”