第60章 归途

雨停之后的路，比来时更难走了。

泥泞，湿滑，到处都是水洼。周慈意踩着那些石头和树根，一步一步往下挪。好几次脚底打滑，差点摔倒，她就赶紧抓住旁边的树枝稳住自己。

周仁义走在前头，背着那个沉甸甸的药篓，走得更慢。他每走几步就回头看一眼，确定周慈意跟上了，再继续走。

“祖父，咱们还有多远？”

周仁义抬头看了看西周。

“翻过前面那道山梁，再走半天，就能看见村子了。”

周慈意顺着他的目光看去。山还是那些山，树还是那些树，她什么也看不出来。但她相信祖父。

两个人继续走。

太阳越升越高，晒得人身上暖洋洋的。那些湿透的衣裳开始变干，贴在身上不那么难受了。林子里那些鸟也叫起来了，叽叽喳喳的，像是在庆祝天晴。

周慈意的心情也跟着好起来。

她想起那个山洞，想起那场暴雨，想起那头野猪。那些事现在想起来，好像也没那么可怕了。

“祖父，”她忽然开口，“咱们下次还来吗？”

周仁义想了想。

“来。那片党参，过几年还能采。”

周慈意点点头。

她回头看了一眼。那些山层层叠叠的，青黑色的，己经看不清来时的路了。但她知道，那些山里有党参，有野猪，有山洞，有暴雨。

都记着呢。

走到下午，周慈意忽然看见前头有棵树。

那棵树很高，很大，远远地就看见了。树干粗得要几个人才能合抱，枝条垂下来，长长的，细细的，在风里轻轻摇着。

她愣住了。

“祖父，那是……”

周仁义也看见了。

“是那棵老柳树。”

周慈意的心忽然跳得快起来。

老柳树。她听人说过无数次，听祖父说过，听陈婆说过，听阿桂说过。村口那棵老柳树，发大水那年没倒，一首站到现在。

她从来没见过。

现在她看见了。

真的很大。比那棵野榆树大得多，比她见过的任何树都大。那些枝条垂下来，拖到地上，密密匝匝的，像一把巨大的伞。

“祖父，咱们去看看！”

周仁义点点头，带着她往那边走。

走到树下，周慈意仰着头，看了好一会儿。

那些枝条细细的，软软的，从很高的地方垂下来，有的拖到地上，有的在半空中摇。叶子己经黄了，零零落落地挂着，但还能看出春天时绿油油的样子。

她伸出手，摸了摸树干。

糙的，硬的，有很深很深的纹路。那些纹路弯弯曲曲的，一道一道的，像是刻着什么字。

“祖父，它多少年了？”

周仁义想了想。

“不知道。我年轻的时候来这儿，它就这么大了。听村里老人说，他们的爷爷小时候，它就这么大了。”

周慈意想象着那有多久。一百年？两百年？三百年？

她不知道。

但她知道，它一首都在。

发大水那年，它在。逃难的人路过的时候，它在。他们来细柳村的那天晚上，它也在。

现在，她站在它下面，摸着它的树干，它也在这儿。

“祖父，”她忽然问，“它疼吗？”

周仁义愣了一下。

“什么？”

周慈意指着那些树干上的纹路，那些裂开的树皮，那些被雷劈过的痕迹。

“它活了这么久，肯定经历过好多事。发大水，打雷，下雪，刮风。它疼吗？”

周仁义沉默了一会儿。

“不知道。”他说，“但我想，它应该不怕。”

周慈意点点头。

她又摸了摸那棵树，然后转身，跟着祖父继续往前走。

走到村口的时候，天己经快黑了。

远远地，周慈意就看见有几个人站在那儿。小小的，看不清是谁，但她知道那是家里人。

她跑起来。

跑近了，看清了。是秀娘，是张氏，是周慈礼。

秀娘看见她，眼眶一下子就红了。她跑过来，一把抱住周慈意，抱得很紧。

“娘……”

秀娘不说话，只是抱着她，抱了好久。

张氏走过来，摸摸她的头，摸摸她的脸，又摸摸她的手。上下看了一遍，确定她好好的，才松了口气。

“瘦了。”她说，“黑了。但好好的。”

周慈礼站在旁边，看着她，不说话。

周慈意走过去，从怀里掏出那块月牙形的瓦片，递给他。

“还你。”

周慈礼接过来，看了又看，然后揣回怀里。

“你没弄丢。”

周慈意摇摇头。

周慈礼笑了。

回到家里，周平正在院子里等着。他看见周慈意，没说话，只是走过来，蹲下，把她揽进怀里。抱了一下，就松开了。

周安也从屋里出来，看见她，笑了。

“回来了？山里头什么样？”

周慈意想了想，说：“有野猪。”

周安愣住了。

“野猪？”

周慈意点点头。

周仁义己经把药篓放下来，打开上头盖着的油布。